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AL LECTOR 


Las páginas siguientes contienen el texto ínte¬ 
gro del sermón de las Siete Palabras —recogido 
em cinta magnetofónica — que pronunció el autor 
en la Iglesia Parroquial de San José, de Madrid, 
en la noche del Viernes Santo. 30 de marzo de 
1956, y que fue retransmitido por Radio Nacional 
de España en conexión con otras emisoras espa¬ 
ñolas. 

Solamente se han introducido ligeros retoques 
de forma, para adaptarlo a una publicación es¬ 
crita; pero conservando íntegramente el conteni¬ 
do doctrinal y hasta el estilo intuitivo y directo 
del género oratorio moderno. Se ha respetado 
incluso alguna alusión circunstancial, que era de 
palpitante actualidad en el momento de pronun¬ 
ciar el sermón. 
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LAS SIETE PALABRAS 
INTRODUCCION 

¡Viernes Santo!... ¡Sermón de las Siete Pa¬ 
labras...! 

En tal día como hoy, el más grande de los ora¬ 
dores sagrados que ha conocido España, Fr. Luis 
de Granada, subió al púlpito para explicar al 
pueblo cristiano los dolores inefables del Reden¬ 
tor del mundo clavado en la cruz. Comenzó su 
discurso con estas palabras: «Pasión de Nuestro 
Señor Jesucristo según San Juan». Y no dijo más. 
Una emoción indescriptible se apoderó de todo 
su ser; sintió que la voz se le anudaba en la gar¬ 
ganta, estalló en un sollozo inmenmso... y con el 
rostro bañado en lágrimas hubo de bajarse del 
púlpito sin acertar a decir una sola palabra más. 

Ningún otro sermón de cuantos pronunció en 
su vida causó, sin embargo, una impresión tan 
profunda en su auditorio. Todos rompieron a 
llorar, y, golpeando sus pechos, pidieron a Dios, 
a gritos, el perdón de sus pecados. 

No exageraron. ¡No exageraron! porque es pre¬ 
ciso tener el corazón muy duro o muy amorti¬ 
guada la fe para no conmoverse profundamente 
ante el solo anuncio del sermón de los dolores 
que Nuestro Señor Jesucristo padeció por noso¬ 
tros en la cruz. 

¡Viernes Santo! ¡Sermón de las Siete Pala¬ 
bras!... 
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Contemplemos rápidamente, en sintética mira¬ 
da retrospectiva, los acontecimientos que prece¬ 
dieron a la crucifixión. 

★ * * 

Jerusalén. Jueves Santo de la primera Pascua 
cristiana. Alrededor de las siete de la tarde. Je¬ 
sucristo, que había amado apasionadamente a los 
suyos, en la víspera de su muerte los amó hasta 
el fin, hasta no poder más: «Hijitos míos: un 
nuevo mandamiento os doy. Que os améis los 
irnos a los otros como yo os he amado». Y vol¬ 
viéndose loco de amor cogió un trozo de pan, lo 
bendijo, lo partió y se lo dio a sus discípulos 
diciendo: «Tomad y comed, porque esto es mi 
Cuerpo». Y en seguida: «Bebed todos de este cá¬ 
liz: porque esta es mi Sangre que será derrama¬ 
da por la salvación del mundo». Y cuando San 
Juan, aquel jovencito que se sentía amado por 
su Maestro con particular predilección, hubo to¬ 
mado aquel bocado divino y aplicado sus labios 
sedientos al cáliz-de vida eterna, sintió que sus 
fuerzas desfallecían por momentos y reclinó sua 
vemente su cabeza sobre el pecho de su divino 
Maestro para descansar en Él su éxtasis de 
amor... 

Ha terminado la Cena. Salen a la calle. La luz 
plateada de la luna —el Jueves Santo coincide 
siempre con el plenilunio del mes de Nisán— 
ilumina suavemente las callejuelas de Jersalén. 
Pasan junto al templo. Descienden por el camino 
escalonado hasta el torrente Cedrón, cruzan el 
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puentecillo y llegan a la entrada del huerto de 
Getsemaní. 

Jesucristo recomienda a sus opóstoles que per¬ 
manezcan en oración a la entrada del huerto. 

Y tomando aparte a Pedro, Santiago y Juan se 
interna entre los olivos al mismo tiempo que ex¬ 
clama: «¡Me muero de tristeza, siento una tris¬ 
teza mortal!». 

Y arrancándose todavía de los tres como a la 
distancia de un tiro de piedra, cae de rodillas. 

Y primera, segunda y tercera oración: «Padre 
mío, si no puede pasar este cáliz sin que Yo lo 
beba, hágase tu voluntad». Y cuando primera, 
segunda y tercera vez escucha en el fondo de su 
alma la orden terminante de su Padre que le 
manda subir a la cruz, Jesucristo se desploma 
ensangrentado: «Vínole un sudor como de gotas 
de sangre que corrían hasta el suelo...». 

Instantes después se presenta Judas acompa¬ 
ñado de una turba de soldados: «Amigo, ¿a qué 
has venido? ¿Con un beso entregas al Hijo del 
hombre?». 

Y Pedro desenvaina su espada y Cristo le im¬ 
pide defenderle... 

Y atadas las manos, como a un vulgar malhe¬ 
chor, es conducido a empujones hasta el palacio 
del Sumo Pontífice Caifás, no sin antes compare¬ 
cer un momento ante su suegro Anás, que le ha¬ 
bía precedido en la suprema magistratura de la 
Sinagoga. 


* 


* * 
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Y comienza la burda parodia del proceso reli¬ 
gioso: «Este ha dicho que puede destruir el tem¬ 
plo y reconstruirlo en tres días». No concuerdan 
los testimonios. La situación se hace embara¬ 
zosa... 

De pronto el Sumo Pontífice toma una resolu¬ 
ción definitiva. Poniéndose majestuosamente de 
pie, con toda la pompa y solemnidad que corres¬ 
pondía al Jefe supremo del Sanedrín, interroga 
autoritativamente al detenido: «Por el Dios vivo 
te conjuro que nos digas de una vez claramente 
si tú eres el Cristo, el Hijo de Dios». Y Jesucristo 
le responde sin vacilar: «Tú lo has dicho: Yo 
soy. Y os digo, además, que un día veréis al Hijo 
del hombre venir sobre las nubes del cielo con 
gran poder y majestad». 

«¡Ha blasfemado! ¿Qué necesidad tenemos de 
nuevos testimonios? ¿Qué os parece?». «¡Reo es 
de muerte!». Y a empujones y bofetadas le en¬ 
cierran en un calabozo hasta la mañana siguiente 
en que le presentarán al Procurador romano pa¬ 
ra exigirle la sentencia capital que merece como 
blasfemo. 

★ * * 


Mientras tanto, Pedro niega tres ves a su Maes¬ 
tro, acobardado ante una mujerzuela y un grupo 
de soldados que se calienta junto al fuego... 

* * * 


¿Dónde pasó la noche del Jueves Santo Judas 
el traidor? No lo dice el Evangelio. Pero sin duda 
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que no pudo conciliar el sueño un solo instante. 
Corroída su conciencia por los remordimientos, 
al apuntar el día se presentó en el templo ante 
los príncipes de los sacerdotes. Le quemaban el 
alma aquellas treinta monedas que eran el pre¬ 
cio de su vil traición. «¡Devolvedme al Justo! He 
entregado sangre inocente». Y al instante, la car¬ 
cajada sarcástica de los sanedritas: «¿Y a noso¬ 
tros qué? ¡Allá te las hayas! ¡Vete de aquí, mise¬ 
rable! No queremos nada contigo». 

Y fue y se ahorcó. 

¡Cuántos Judas hoy como ayer! Después de la 
traición, el desprecio, la desesperación y el sui¬ 
cidio: «que el traidor no es menester —siendo 
la traición pasada». 

* * * 

Ha ido amaneciendo lentamente. A primera 
hora de la mañana Jesucristo es conducido, ma¬ 
niatado, ante el Procurador romano. Y lanzan 
ante él la primera calumnia: 

«Aquí tienes a un agitador que perturba a la 
nación y prohíbe pagar los tributos al César, 
constituyéndose en Mesías y rey de los judíos». 

Le interroga Pilatos. Nada malo descubre en 
Él. Los sanedritas insisten enfurecidos: «¡Desde 
Galilea hasta Judea tiene revolucionado a todo 
el pueblo!». 

Ha sonado una palabra nueva: Galilea. Pilatos 
pregunta si aquel hombre es galileo. Y al conocer 
que pertenecía a la jurisdicción de Herodes, se 
lo envía al instante, gozoso de encontrar un me- 
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dio de desembarazarse de aquel asunto tan desa- 
gradable. 

Pero Jesucristo, que ha respondido lleno de 
serena dignidad a las preguntas del Procurador 
romano, no se digna abrir los labios divinos ante 
el infame Herodes, que, entre otros crímenes re¬ 
pugnantes que pesaban sobre su conciencia, ha¬ 
bía mandado degollar a Juan el Bautista en una 
noche de crápula, de orgía y de pecado. Y cu¬ 
bierto de una vestidura blanca, en calidad do 
loco, Herodes devuelve el preso a Pilatos, recon 
ciliándose con él, pues estaban disgustados en¬ 
tre, sí. 

El Procurador romano le interroga de nuevo. 
Recibe un mensaje de su mujer recomendándole 
que no se meta con aquel justo, pues ha padeci¬ 
do mucho en sueños por causa de él. Pero la 
chusma sigue gritando, azuzada por los jefes de 


la Sinagoga. 

Ya no sabe qué hacer. De pronto se le ocurre 
una idea luminosa: «¿A quién queréis que os 
suelte, a Barrabás o Jesús llamado Cristo?». Y el 
representante de Roma escucha estupefacto el 
griterío del pueblo: «¡Suelta a Barrabás!». «¿Pues 
qué he de hacer con Jesús, el titulado rey de los 
judíos?». «¡¡Crucifícale, crucifícale!!...». 

Pilatos hace todavía un esfuerzo supremo para 
salvarle, a costa de una medida injusta y brutal: 
«Le castigaré y le pondré después en libertad». 
¡Le declara inocente y ordena castigarle!... 

Y viene el tormento espantoso de la flagela¬ 
ción. No emplearon con Él la verga —que era el 
azote más suave reservado a los ciudadanos ro- 
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manos—, sino el horrible flagelo formado con 
largas tiras de cuero, llenas de bolitas de plomo 
y huesos de animales. Y Cristo, desnudo, atadas 
sus manos a una columna muy baja para que 
presentara cómodamente a los verdugos su espal¬ 
da encorvada, recibe aquella tremenda tempestad 
de azotes... Carne amoratada, que se vuelve muy 
pronto rojiza; la piel que salta hecha pedazos y 
la divina victima que queda cubierta de sangre... 
¡Tenía que expiar en su carne purísima la luju¬ 
ria desenfrenada de toda la humanidad peca¬ 
dora!... 

Pero era preciso llevar hasta el colmo la burla 
y el escarnio. ¡Van a coronarle Rey de los judíos! 
Y las espinas rasgan su cabeza, no en forma cir¬ 
cular o de guirnalda, sino a modo de casco, ca¬ 
pacete o celada que la cubría y atormentaba por 
entero. Y la vestidura regia, y el cetro de caña 
en las manos, y las burlas y blasfemias del po¬ 
pulacho... 

Jesucristo quedó hecho una lástima. Inspiraba 
compasión. Al contemplarle Pilatos en aquella 
forma lo presenta al pueblo para ver si le queda 
todavía un poco de corazón: «¡Ecce homo!». 

Y la chusma asalvajada, como una fiera insti¬ 
gada por la fusta del domador, lanza de nuevo, 
más estentóreo que nunca, el grito de su repro¬ 
bación definitiva: ¡¡Crucifícale, crucifícale!!... 

¡Pobre pueblo judío! Cinco días antes, el do¬ 
mingo de Ramos, había aclamado frenéticamente 
a Cristo en su entrada triunfal en Jerusalén: 
«¡Bendito el que viene en el nombre del Señor! 
¡Hosanna en las alturas!». Y ahora reclama a gri- 
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tos su muerte. La historia se repite todavía. El 
populacho grita siempre ¡viva! o ¡muera! al dic¬ 
tado caprichoso de los jefes que le manejan y 
engañan. 

Y Pilatos, el político cobarde, símbolo de la 
debilidad en el ejercicio de un poder que no era 
digno de administrar, se lavó las manos en vez 
de lavarse la conciencia y entregó a la ferocidad 
de los judíos al divino preso para ser crucificado. 

* * * 

«Y llevando sobre sus hombros su propia cruz, 
salió hacia la colina del Calvario». 

★ * * 

Mientras tanto, en un rincón de Jerusalén ocu¬ 
rría una escena impresionante. San Juan, el dis¬ 
cípulo amado, lo había presenciado todo. Y cuan¬ 
do oyó la sentencia final y vio a su divino Maes¬ 
tro cargado con la cruz, se creyó en el deber de 
comunicárselo a la Madre de Jesús. Y corrió ha¬ 
cia Ella. No se daba cuenta de que estaba siendo 
en aquellos momentos instrumento de la volun¬ 
tad del Padre. María tenía que presenciar la cru¬ 
cifixión de su divino Hijo en calidad de Corre- 
dentora de la humanidad. Y San Juan, en medio 
de un sollozo inmenso, le da la terrible noticia: 
«¡Señora!... ¡condenado a muerte!». Debió lanzar 
María un grito desgarrador y acompañada del 
discípulo virgen se echó a la calle en busca de 
su divino Hijo. Y, de pronto, al doblar de una 
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esquina... ¡Oh Virgen de los Dolores, qué caro 
te costamos!... Renuncio, señores, a describir la 
escena. 

Y Jesucristo se cae con la cruz a cuestas. Se 
ve claramente que no podrá llegar al Calvario. 
Un hombre que regresa del campo es requerido 
para que le ayude. «¿Yo?, ¿por qué?, ¿qué tengo 
yo que ver con éste?». Y como se resiste a cum¬ 
plir la orden, le agarran por el cuello y...: «¡Coge 
la cruz, si no quieres que te clavemos en ella a 
ti también!». Y a pesar de cogerla a regañadien¬ 
tes, Jesucristo le mira agradecido. Y se lo pagará 
espléndidamente. Aquel hombre —dice San Mar¬ 
cos— era Simón de Cirene, padre de Alejandro 
y de Rufo, dos excelentes cristianos de la Iglesia 
primitiva que aparecen en las epístolas de Sán 
Pablo. Un momento de vergüenza y de dolor lle¬ 
vando la cruz del Maestro... ¡y la fe cristiana y la 
felicidad eterna de toda su familia! Espléndida 
recompensa la de Jesucristo, a los que le ayudan 
a llevar su cruz. 

* * * 


Han llegado a la cumbre del Calvario. Jesucris¬ 
to tiene que pasar por la inmensa vergüenza de 
la desnudez total. ¡Tenía que reparar la inmensa 
desvergüenza de los que, llamándose cristianos, 
se desnudan sin rubor en las playas y en las calles 
de nuestras ciudades! 

Le ofrecen un calmante para atontarle: vino 
mirrado con hiel. Jesucristo, fino y agradecido, 
lo prueba un poquito, pero no quiere beberlo. Lo 
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dice expresamente el Evangelio. Quiere apurar 
hasta las heces el cáliz del dolor. 

«¡Echate sobre el madero!», le dicen brutal¬ 
mente los soldados. Y, obediente hasta la muerte, 
Jesucristo se tiende con los brazos extendidos 
sobre la cruz. Y al instante el primer clavo, de 
un golpe seco, cose su mano derecha al madero 
de nuestra redención. 

Señores: en la Iglesia de Santa Cruz de Jeru- 
salén, en Roma, se conserva uno de los clavos 
auténticos de la cruz de Nuestro Señor. Es im¬ 
posible contemplarlo sin un estremecimiento de 
horror. No es un clavo liso, pulimentado; es un 
clavo de forja, cuadrilátero, desigual, con aristas 
y rugosidades. Estremece pensar el desgarro que 
aquel clavo debió causar en la carne divina de 
Jesús. 

Debió retorcerse de dolor la divina Víctima 
(¿Te dolió mucho. Señor? ¡Yo te clavé ese clavo 
con mis pecados!). Pero los soldados continua¬ 
ron su tarea impertérritos. Unos cuantos golpes 
más... y las manos y los pies quedan fuertemente 
sujetas al madero. 

¡Arriba la cruz, para que todo el mundo la con¬ 
temple! Y al dejarla caer de golpe sobre el agu¬ 
jero preparado de antemano para recibirla, debió 
lanzar un gemido de dolor, que sólo María reco¬ 
gió en su corazón y que se perdió en un clamo¬ 
reo de blasfemias y de burlas. 

¡Ya está levantado sobre el mundo el primer 
Crucifijo! ¡Ya está la augusta Víctima en lo alto 
de la cruz! 

¡Cristianos! Caigamos de rodillas ante Él, gol- 
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peemos nuestro pecho y dispongámonos a oír su 
sublime, su divino, su maravilloso sermón de las 
Siete Palabras. 


PRIMERA PALABRA 

«PADRE, PERDONALOS PORQUE NO SABEN 
LO QUE HACEN» (LC. 23, 34) 

Acababan de levantar en alto a Jesucristo cla¬ 
vado en la cruz. Y precisamente entonces: cuan¬ 
do se levantó aquel clamoreo de blasfemias y de 
insultos; cuando los silbidos del pueblo se mez¬ 
claron con las risotadas de los escribas y fariseos; 
cuando saboreando su triunfo lanzaron sus ene¬ 
migos su reto definitivo: «¿Pues no eres tú el 
Hijo de Dios? Ahora tienes la ocasión de demos¬ 
trárnoslo. ¡Baja de la cruz y entonces creeremos 
en ti y caeremos de rodillas a tus pies!» Y diri¬ 
giéndose a la chusma añadirían sin duda: «¿Veis 
cómo teníamos razón? ¡Véis cómo no era más 
que un hechicero y embaucador?». 

Y precisamente entonces: cuando Jesucristo 
hubiera podido ordenar a la tierra que se abriera 
y hundir para siempre en el infierno a aquellos 
energúmenos, precisamente entonces, «Jesús de¬ 
cía: Padre, perdónalos que no saben lo que 
hacen». 

Decía. Así leemos en el Evangelio de San Lucas, 
único que recoge esta prinfera palabra de Cristo 
en la cruz, «lesus autem dicebat...». No lo dijo 
una sola vez. Lo repitió varias veces: decía. 
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«¡Padre»! 

¡Qué palabra en boca de un hijo moribundo! 
¿Os acordáis? Cuando vuestro hijo se moría en 
la flor de su juventud; cuando mirándoos con 
ternura con aquellos ojos lánguidos y casi inex¬ 
presivos os dijo por última vez; «¡Padre, ma¬ 
dre!...» ¡Cómo se os clavó en el alma esta pa¬ 
labra! 

Al reo condenado a muerte no se le niegga 
nada en la última hora. A un hijo que va a mo¬ 
rir... ¿qué se le podrá negar? 

Jesucristo quiere conmover a su Eterno Padre. 
Y dirigiéndose a Él le dice con inefable ternura: 

«Padre, perdónalos». 

Jesucristo les reconoce culpables. Si no lo fue¬ 
ron no pediría perdón por ellos. 

El mundo no conocía el perdón. «Sé implaca¬ 
ble con tus enemigos», decían los romanos. El 
perdón era una cobardía: «Ojo por ojo y diente 
por diente». Era la ley del talión que todo el 
mundo practicaba. 

Y sin embargo el perdón es el amor en su má¬ 
xima tensión. Es fácil amar; es heroico perdonar. 

Pero hay un heroísmo superior todavía al mis¬ 
mo perdón. 

Escuchad. 

«Que no saben lo que hacen». 

Jesucristo: eres la verdad eterna. Se lo dijiste 
anoche a tus discípulos: «Yo soy el camino, la 
verdad y la vida». Eres la verdad infinita y eter¬ 
na. Tenemos que creer lo que nos dices. Pero 
¡qué difícil de entender nos resulta, Señor, lo 
que acabas de decir! 


16 


¿Que no saben lo que hacen? 

¡ Pero si en aquella mañana de primavera, cuan¬ 
do te presentaste delante de Juan el Bautista y 
te bautizó en el río Jordán se abrieron los cielos 
sobre ti y apareció el Espíritu Santo en forma 
de paloma y el pueblo entero oyó la voz augusta 
de tu Eterno Padre, que decía: «Este es mi Hijo 
muy amado en el que tengo puestas todas mis 
complacencias. Escuchadle». 

¿Que no saben lo que hacen? 

¡Pero si te han visto caminar sobre el mar 
como sobre una alfombra azul festoneada de 
espumas! 

¿Que no saben lo que hacen? 

¡Pero si fueron cinco mil hombres, sin contar 
las mujeres ni los niños, los que alimentaste en 
el desierto con unos pocos panes y peces que se 
multiplicaban milagrosamente entre tus manos! 

¿Que no saben lo que hacen? 

¡Pero si hasta tus discípulos se estremecieron 
de espanto cuando te pusiste de pie en la barca, 
azotada por furiosa tempestad e increpando al 
viento y a las olas pronunciaste una sola pala¬ 
bra: ¡Calla!... y al instante el mar alborotado se 
transformó en un lago tranquilo, suavemente 
acariciado por la brisa! 

¿Que no saben lo que hacen? 

¡Pero si en todas las aldeas y ciudades de Ga¬ 
lilea, de Samaría y de Judea has devuelto la vis¬ 
ta a los ciegos y el oído a los sordos y el movi¬ 
miento a los paralíticos, delante de todo el pue¬ 
blo que te aclamaba y quería proclamarte rey! 

¿Que no saben lo que hacen? 
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¡Pero si en medio de ellos están aquellos diez 
le prosos —carne cancerosa, bacilo de Hansen...— 
y una sola palabra tuya: «¡Quiero, sed limpios!» 
bastó para transformar su carne podrida en la 
fresca y sonrosada de un niño que acaba de 
nacer! 

¿Que no saben lo que hacen? 

¡Pero si la muerte te devolvía sin resistencia 
sus presas! ¡Si te han visto resucitar a la hija de 
Jairo, todavía en su lecho de muerte, y al hijo 
de la viuda de Naím cuando le llevaban al ce¬ 
menterio! Y hace unos pocos días, a cinco kiló¬ 
metros de Jerusalén, te acercaste al sepulcro de 
tu amigo Lázaro, que llevaba cuatro días ente¬ 
rrado y putrefacto. Y no invocando a Dios, sino 
con tu propia y exclusiva autoridad, le diste la 
orden soberana: «Lázaro, yo te lo mando, ¡sal 
fuera!», y como un muchacho obediente cuando 
se le da una orden, inmediatamente el cadáver 
corrompido se presenta delante de todos lleno 
de salud y de vida. ¡Y lo vieron los judíos, y lo 
vieron igualmente los príncipes de los sacerdo¬ 
tes, de tal manera que pensaron quitar también 
la vida a Lázaro, porque muchos creían en Ti 
por haberle resucitado de entre los muertos! 

¿Cómo dices ahora que no saben lo que hacen? 

¡Señor! Eres la suprema Verdad, tenemos que 
creer lo que nos dices, pero esto nos resulta muy 
difícil de entender. 

¡Vaya si sabían lo que hacían! ¡Vaya si sabían 
lo que hacían!... 

Anoche tuviste la osadía y el atrevimiento inau¬ 
dito de decirle al príncipe de los sacerdotes que 
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eras el Hijo de Dios; pero mucho antes habías 
tenido la osadía y el atrevimiento infinitamente 
mayor de demostrarlo plenamente. Eres el Hijo 
de Dios: lo habías demostrado hasta la eviden¬ 
cia. ¿Cómo dices. Señor, que no saben lo que 
hacen? 

Y sin embargo, tienes razón. Señor. En reali¬ 
dad, en el fondo, no sabían lo que hacían aque¬ 
llos desgraciados. No sabían lo que hacían, como 
no lo sabemos tampoco nosotros. 

Porque tened en cuenta que Nuestro Señor Je¬ 
sucristo, con su ciencia infinita, ciencia de Dios 
para la cual no hay futuros, ni pretéritos, sino 
un presente siempre actual, delante de la cruz 
nos tuvo presente a cada uno de nosotros. Con 
tanto lujo de detalles, con tanta precisión en los 
matices como si no tuviese delante más que a 
uno solo de nosotros. 

Y el Señor levantó su mirada al cielo y pidió 
perdón no sólo por aquellos escribas y fariseos, 
sino por cada uno de nosotros en particular: uno 
pol- uno, en particular. Teología, no afirmacio¬ 
nes gratuitas, señores, teología; con su ciencia 
infinita Jesucristo, en lo alto de la cru, nos tuvo 
presentes a cada uno de nosotros en particular. 
Pensó sin duda alguna en mí y pensó concreta¬ 
mente en ti cuando repetía muchas veces, según 
el Evangelio: «Padre, perdónalos que no saben 
lo que hacen». 

No sabemos lo que hacemos, efectivamente. 

¡Muchacho que me escuchas! Cuando te deci¬ 
des a pecar a costa del tesoro infinito de la gra¬ 
cia santificante; de esa gracia de Dios que es el 
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precio de tu entrada en el cielo, el billete indis¬ 
pensable para entrar en la gloria; de esa gracia 
santificante que según el príncipe de la teología 
católica, Santo Tomás de Aquino, en su más ín¬ 
fima participación vale más y es infinitamente 
superior a toda la creación entera, incluyendo a 
los mismos ángeles; cuando haces entrega de ese 
tesoro divino, infinito, por un momento de sucio 
y bestial placer: ¡no sabes lo que haces! 

Y tú, muchacha: la que te presentas elegantí- 
simamente desnuda en aquella fiesta de noche. 
La que eres saludada y aclamada como reina de 
la fiesta en aquel ambiente de pecado... y ríes y 
gozas y te sientes feliz... ¡pobrecita!: ¡no sabes 
lo que haces! 

Y aquel padre de familia que pisotea las leyes 
del matrimonio y tasa a su capricho la natalidad, 
que no se preocupa de la educación de sus hijos, 
que se dedica solamente a sus negocios lícitos o 
ilícitos: ¡no sabe lo que hace! 

Y tantos y tantos otros como pudiéramos re¬ 
cordar recorriendo cada uno de los pecados én 
particular; cuando pecando nos apartamos de la 
ley de Dios, en realidad tenía razón Nuestro Se¬ 
ñor Jesucristo: no sabemos lo que hacemos: 
¡Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen! 

Jesucristo no solamente perdona, no solamen¬ 
te olvida, lo que ya sería heroico; Jesucristo 
exctiasa y esto ya es el colmo del amor y del 
perdón. Busca una circunstancia atenuante, como 
hubiera buscado hasta una eximente total si pu¬ 
diera encontrarla entre sus verdugos. No pudo 
encontrarla puesto que pide perdón, y para el 
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que es del todo inocente no se pide perdón. Les 
reconoció culpables. Pero ya que no podía encon¬ 
trar la eximente total, al menos ofrece a su Eter¬ 
no Padre una circunstancia atenuante: porque 
no saben lo que hacen. 

Lección soberana dada por Nuestro Señor Je¬ 
sucristo en lo alto de la cruz. Lección del perdón. 
Lección dura. A muchísima gente le resulta duro 
el sexto mandamiento, el séptimo, la honradez, 
la justicia social, etc., etc. ¡Ah!, pero sobre todo, 
¡qué duro resulta perdonar! 

Cuando se ha metido en lo hondo del corazón 
el odio y el espíritu de venganza; cuando en vir¬ 
tud de aquel pleito, de aquella herencia, de aque¬ 
lla discusión acalorada... la familia queda des¬ 
trozada y el padre ya no se habla con el hijo, y 
los hermanos no se hablan entre sí... ¡por unas 
miserables pesetas que se estrellarán un poco 
más tarde sobre la losa del sepulcro!... Cuando 
se les ha metido el odio y el rencor en el alma, 
¡qué difícil perdonar!... Por eso Nuestro Señor 
Jesucristo nos lo recordó en la cruz. 

La doctrina del Evangelio, señores. Cristianis¬ 
mo íntegro. La doctrina del Evangelio. 

¡Cuántas veces lo repitió Jesucristo a lo largo 
de su predicación! Enseñó la necesidad impres¬ 
cindible de perdonar si queremos obtener para 
nosotros el perdón de Dios: 

»Amad a vuestros enemigos, orad por 
los que os persiguen y calumnian, devol¬ 
ved a todos bien por mal. Porque si sólo 
amáis a vuestros amigos, ¿qué recompen- 
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sa merecéis? ¿No hacen eso también los 
publícanos? Y si solamente saludáis a 
vuestros hermanos y amigos, ¿qué tiene 
eso de particular? Los mismos paganos lo 
hacen. Sed perfectos como vuestro Padre 
celestial es perfecto*. 

«Bienaventurados los misericordiosos 
porque ellos alcanzarán misericordia». 

»Con la misma medida que midiéreis a 
los demás seréis vosotros medidos». 

«Perdónanos nuestras deudas así como 
nosotros perdonamos a nuestros deudo¬ 
res» (Así como nosotros perdonamos... de 
la misma manera, ¡estás leyendo tu senten¬ 
cia de condenación, tú que rezas el Pa¬ 
drenuestro sin querer perdonar!). 

«Señor, ¿hasta cuántas veces tengo que 
perdonar?, ¿hasta siete veces. No. Sino 
hasta setenta veces siete», o sea, siempre 
que tu hermano te ofendiere, sin tope ni 
límite alguno. 

«Padre, perdónalos porque no saben lo 
que hacen». 


Esta es la doctrina de Jesucristo: clara, termi¬ 
nante, ineludible. ¡Maravillosa doctrina que el 
mundo no estaba acostumbrado a oír! 

¡Qué bien la entendieron, qué bien la llevaron 
a la práctica los grandes discípulos del Crucifi¬ 
cado! Un San Esteban, el protomártir, que cuan¬ 
do le estaban apedreando ve que se le abren los 
cielos y lanza aquella sublime exclamación imi- 
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tando al divino Maestro: «Señor, no les tengas 
en cuenta este pecado». 

Y después de San Esteban, tantos y tantos mi¬ 
llones de mártires como han dado testimonio de 
Cristo perdonando de todo corazón a sus ver¬ 
dugos. 

Como aquel sacerdote de la gloriosa Cruzada 
Nacional, que cuando estaban a punto de fusi¬ 
larle, dijo: «Esperad un momento, esperad un 
momento nada más. Concededme esta dicha su¬ 
prema de poderos bendecir. Os bendigo con toda 
mi alma. En el nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo». 

Como una Santa Juana de Chantal, que perdo¬ 
nó de tal manera al que mató a su marido, que 
llegó a ser madrina de bautismo de uno de sus 
hijos; acción heroica que estremeció al mismo 
San Francisco de Sales. 

Como el hijo de Luis XVI, el rey católico de 
Francia, cuando cayó en manos de sus verdugos. 
Cuando el carnicero Simón le estaba atormen¬ 
tando y le decía con sádico sarcasmo: «Dime, 
muchacho, dime: si llegases algún día a ocupar 
el trono de Francia, tú que eres el príncipe here¬ 
dero, y me tuvieses en tus manos, ¿qué me ha¬ 
rías, qué me harías si me tuvieses en tus ma¬ 
nos?». Y aquel muchacho, educado cristiana¬ 
mente por sus padres, le contestó sin vacilar: 
«Te perdonaría de todo corazón». 

¡Ese es el perdón cristiano! ¡Esa es la palabra 
y el ejemplo de Cristo! ¡Qué bien lo saben imitar 
los verdaderos discípulos 
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de un Dios que en la cruz clavados 

tiene ya por los pecados 

de todos los pecadores 

¡de tanto abrirlos de amores 

los brazos descoyuntados!... 

Hay que perdonar. Es muy duro, pero fíjate 
bien, tú que odias, tú que te niegas a perdonar. 
Viernes Santo. Escuchando las Siete Palabras de 
Nuestro Señor Jesucristo clavado en la cruz, la 
ley soberana del perdón. Tú que tienes un odio 
en el corazón. Tú que no quieres perdonar, fíjate 
bien. Mira, si esa persona que te ha ofendido a 
ti injustamente (voy a suponer que tienes tú 
toda la razón del mundo), si esa persona que te 
ha ofendido se arrepiente de su pecado y le pide 
perdón a Dios, se salvará aunque tú no le quie¬ 
ras perdonar. Le puede importar muy poco que 
tú le perdones o le dejes de perdonar. En cam¬ 
bio tú, que no le quieres perdonar (fíjate bien, 
no te eches tierra en los ojos para no ver estas 
cosas tan claras, fíjate bien), ¡te vas a condenar 
para toda la eternidad! 

De manera que tratando de vengarte de tu ene¬ 
migo, no te das cuenta de que en realidad te estás 
clavando una puñalada en tu propio corazón. 
¡Quieres vengarte de tu enemigo y en realidad 
te estás vengando de ti! El se puede reír de tu 
ira e indignación. Si le pide perdón a Dios, va al 
cielo. En cambio si tú no le perdonas vas al in¬ 
fierno para toda la eternidad. ¿Cómo no ves que 
estás haciendo un mal negocio, que eres verdugo 
de ti mismo? Si no quieres perdonar, fíjate bien. 
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no soy yo, es Cristo quien lo dice: «Con la mis¬ 
ma medida con que midiéreis a los demás, seréis 
medidos vosotros». 

Si la muerte te sorprende con ese rencor en el 
alma, no te quepa la menor duda, ni te hagas ilu¬ 
siones: descenderás al infierno para toda la eter¬ 
nidad. ¡Pobrecito que me escuchas!, en la tarde 
del Viernes Santo ¿no te decidirás a salvar tu 
alma perdonando de corazón a tu enemigo... vol¬ 
viendo a hacer las paces con tu familia destro¬ 
zada? 

—«Es que no lo merecen por la villanía de su 
ofensa». 

¡Y qué más da que no lo merezcan! Lo merece 
Cristo y lo merece también la salvación de tu 
propia alma, que se pierde sin remedio si te obs¬ 
tinas en tu negativa de perdón. 

Parábola maravillosa de Nuestro Señor Jesu¬ 
cristo, señores. 

El reino de los cielos es semejante a un 
rey que quiso tomar cuentas a sus siervos. 
Al comenzar a tomarlas se le presentó uno 
que le debía diez mil talentos (una fortu¬ 
na colosal: más de sesenta millones de 
pesetas), pero como no tenía con qué pa¬ 
gar, mandó el señor que fuese vendido él, 
su mujer y sus hijos y todo cuanto tenía, 
y saldar la deuda. Entonces el siervo, ca¬ 
yendo de hinojos, dijo: Señor, dame espe¬ 
ra y te lo pagaré todo. Compadecido el 
señor del siervo aquel le despidió, conde¬ 
nándole la deuda. En saliendo de allí, aquel 
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siervo se encontró con uno de sus compa- 
ñeros que le debía cien denarios (cien mi¬ 
serables pesetillas), y agarrándole le sofo¬ 
caba diciéndole: Paga lo que debes. De 
hinojos le suplicaba su compañero, dicien¬ 
do: Dame espera y te pagaré. Pero él se 
negó, y le hizo encerrar en la prisión has¬ 
ta que pagara la deuda. Viendo esto sus 
compañeros, les desagradó mucho, y fue¬ 
ron a contar a su señor todo lo que pasa¬ 
ba. Entonces hízole llamar el señor, y le 
dijo: Mal siervo, te condoné yo toda tu 
deuda, porque me lo suplicaste. ¿No era, 
pues, de ley que tuvieses tú piedad de tu 
compañero, como la tuve yo de ti? E irri¬ 
tado, le entregó a los torturadores hasta 
que pagase toda la deuda. Así hará con 
vosotros mi Padre celestial si no perdo¬ 
nare cada uno a su hermano de todo co¬ 
razón». 

Es Jesucristo, señores, la Verdad Eterna, quien 
pronunció esta parábola. ¿No quieres perdonar? 
¡Pues te condenas!, no te hagas ilusiones: te vas 
al infi erno para toda la eternidad. Te lo recuerda 
la primera palabra de Jesucristo en la cruz. 

¿Dices que te han ofendido demasiado? Escú¬ 
chame: ¿Han llegado a clavarte en una cruz? 
¿Están chorreando sangre tus manos y tus pies? 
Pues cuando clavado en la cruz, cuando cho- 
rreando sangre sus manos y sus pies, cuando las 
burlas y las blasfemias, precisamente entonces 
es cuando Jesucristo Nuestro Señor decía con 
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inefable dulzura: «Padre, perdónalos porque no 
saben lo que hacen». 

No tienes excusa. Si después de este sublime 
ejemplo de Jesucristo compareces delante de 
Dios con ese odio, te pierdes para toda la eter¬ 
nidad. ¡Ten valor! No por él, si no quieres; no 
por ese enemigo tuyo, sino por Cristo, por amor 
al divino Crucificado, por compasión baria tu 
pobre alma que se va a perder por toda la eter¬ 
nidad. En esta noche de Viernes Santo, al pie de 
un crucifijo, ten el valor de decir: ¡Señor, voy a 
perdonar con toda mi alma! Voy a tomar la ini¬ 
ciativa de ofrecer el perdón aunque yo sea el 
ofendido. 

Y si tu enemigo no te quiere perdonar, tú ya 
has cumplido, ya has hecho de tu parte lo que 
Cristo te exige para darte su perdón. Pero dile 
de verdad a Cristo que quieres perdonar de todo 
corazón a tu enemigo, hoy a los pies de un cru¬ 
cifijo, en esta noche del Viernes Santo. 

Y si no tienes el valor de llegar hasta el supre¬ 
mo heroísmo de Nuestro Señor Jesucristo pro¬ 
nunciando su fórmula, que no solamente perdo¬ 
na, que no solamente olvida, sino que incluso 
excusa al culpable, al menos pronuncia esta otra 
que es absolutamente indispensable para obte¬ 
ner la salvación eterna de tu alma: «¡Padre, per- 
dónaslos aunque sepan lo que hacen!». 
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SEGUNDA PALABRA 

«HOY ESTARAS CONMIGO EN EL PARAISO» 
(LUC. 23, 43) 

Aún renosaba dulcemente en lo alto de la co¬ 
lina del Calvario el eco del perdón de Jesús cuan¬ 
do ocurrió otra escena de inmensa emoción y 
llena de fecundas enseñanzas para nuestra vida 
cristiana. Dice el Evangelio que a la derecha y a 
la izquierda de Jesucristo fueron crucificados dos 
ladrones. Dos facinerosos: el que luego resultó 
el buen ladrón, que era precisamente el que es¬ 
taba a la derecha de Jesucristo, y el que resultó 
el mal ladrón, que era precisamente el que estaba 
a la izquierda del Señor. 

Tal vez no les correspondía aquel día ser cru¬ 
cificados. Estaban condenados a muerte, pero 
seguramente hubieran sido ajusticiados después 
de los días solemnes de la Pascua de los judíos. 
Pero acaso para dar más brillantez al espec¬ 
táculo de la crucifixión de Nuestro Señor Jesu¬ 
cristo fueron crucificados juntamente con Él, uno 
a su derecha y otro a su izquierda. 

Al principio quizá comenzaron a blasfemar los 
dos ladrones; así lo insinúan San Mateo y San 
Marcos. San Lucas parece dar a entender que 
solamente uno de ellos comenzó a blasfemar del 
Señor. Sea de ello lo que fuere, al menos el la¬ 
drón que tenía a la izquierda comenzó a increpar 
a Jesucirsto, repitiendo lo que estaba oyendo a 
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los escribas y fariseos, a los jefes de la Sinagoga: 
«¡Si eres el Hijo de Dios, baja de la cruz, sálvate 
a ti mismo y sálvanos a nosotros, y entonces 
creeremos en ti». 

Jesucristo escuchó en silencio esas blasfemias. 
Estaba crucificado escasamente a dos metros de 
distancia. Acaso dirigió una suave mirada, llena 
de amor y misericordia hacia aquel desgraciado, 
volviendo la cabeza hacia la izquierda, y... calló. 
Tal vez —es muy probable— repitió, para él solo, 
la palabra de perdón que acababa de pronun¬ 
ciar; porque ya os he dicho antes que el Evange¬ 
lio emplea la expresión decía, lo cual quiere decir 
que la iba repitiendo, la dijo muchas veces. 
Y acaso una de las veces, levantando sus ojos al 
cielo, dijo: «Padre, perdónale, porque no sabe lo 
que hace ni lo que dice». 

En realidad, no tenía él toda la culpa. Lo es¬ 
taba oyendo a sus jefes en aquellos mismos mo¬ 
mentos. No tenía él toda la culpa. Siempre el 
inductor es más culpable que el ejecutor mate¬ 
rial de un crimen. 

El otro ladrón, el colocado a la derecha, tal 
vez al principio comenzó a blasfemar también, 
como insinúan San Mateo y San Marcos; aunque 
San Lucas afirma que fue solamente el de la iz¬ 
quierda. Lo cierto es que al contemplar el he¬ 
roísmo sublime de Nuestro Señor Jesucristo, al 
escuchar el eco dulcísimo de su palabra de amor 
y de perdón, al ver de qué manera recibía agüe¬ 
lla tempestad de insultos y de risotadas y blas¬ 
femias... con aquella paz y aquella mansedum¬ 
bre, y aquella humildad tan profunda... y, sobre 
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todo, bajo el influjo de la gracia de Dios, que se 
iba insinuando poco a poco en su corazón para 
irlo reblandeciendo y en su inteligencia para ilu¬ 
minarla, se verificó en el buen ladrón una pro¬ 
funda transformación psicológica. Y de prdnto, 
en medio de aquella espantosa tortura, devorado 
ya por la fiebre —a los ajusticiados les subía en 
seguida la temperatura a treinta y nueve o cua¬ 
renta grados—, haciendo un esfuerzo para vol¬ 
verse hacia su compañero y encontrándose con 
la mirada de Jesucristo en el centro, atravesó la 
cruz del Señor para poner sus ojos en su com¬ 
pañero, y le dijo: «¿Ni siquiera a la hora de la 
muerte temes a Dios?». 

Se siente apóstol y quiere conquistar el alma 
de su compañero. Quiere también que arrodille 
su alma ante Cristo: «¿Ni siquiera a la hora de 
la muerte temes a Dios? Tú y yo estamos muy 
bien crucificados, porque hemos sido irnos cri¬ 
minales, pero este que está en medio de los dos 
nada malo ha hecho, éste es inocente». 

Confesión humilde de sus culpas. Se reconoce 
culpable: «Tú y yo somos criminales, estamos 
muy bien crucificados, pero éste es inocente». 

¡Qué maravillas obra la gracia de Dios cuando 
cae de lleno sobre un corazón que no le pone 
obstáculos! ¡Dios mío! Y esto no es más que el 
preludio de una obra de arte, el pórtico de una 
maravillosa catedral. 

Vamos a penetrar en el santuario. Sigamos es¬ 
cuchando al buen ladrón. 

Acaba de hablar con su compañero. Ha queri¬ 
do enternecerle, ha querido comunicarle sus pro- 
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píos pensamientos; pero en la mirada llena de 
odio de aquel malvado, en su gésto torvo, en su 
manifiesta obstinación, comprendió que estaba 
perdiendo el tiempo. Y dirigiéndose a Nuestro 
Señor Jesucristo le dice sencillamente: 

«Señor...». 

¡Pobrecito ladrón!, estás delirando, no sabes 
lo que dices; cuarenta grados de fiebre, estás de¬ 
lirando. ¿Señor un ajusticiado desnudo, abando¬ 
nado de todos, colgado de una cruz y escarnecido 
de la plebe y de los jefes? ¡Pobrecito, estás deli¬ 
rando, no sabes lo que dices! 

Pero el ladrón continúa impertérrito: 

«Acuérdate de mí...». 

¡Qué soberana invocación! ¡Qué plegaria!: 
«Acuérdate de mí». No le pide un lugar en su 
reino, no le pide un trono; no cree merecerlo. El 
sabe que no lo merece: es un criminal. Simple¬ 
mente le dice: «Acuérdate de mí». Un recuerdo 
nada más. ¡Qué bien había comprendido el Co¬ 
razón de Cristo!, ¡qué de cosas le había revelado 
la gracia de Dios en unos instantes!, ¡qué mara¬ 
villa de la gracia! 

«Señor, acuérdate de mí». Imitando a los gran¬ 
des santos, las disposiciones de las almas perfec- 
tísimas, que nunca piden a Dios nada concreto, 
sino que cumpla en ellas su divina voluntad. 
Alargando su mano de mendigo y pordiosero dice 
sencillamente: «Señor, acuérdate de mí». 

Cuando Lázaro, el amigo íntimo de Jesucristo, 
estaba gravemente enfermo y sus hermanas en¬ 
vían un recado al divino Maestro ausente, y le 
dicen: «Señor, el que amas está enfermo», no le 
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dicen que vaya a curarle, no le dicen que vaya a 
hacer el milagro. Simplemente le dan la noticia 
con una confianza inmensa: «El que amas está 
enfermo». ¡Conocían a fondo el Corazón del divi¬ 
no Maestro! Si Él se entera que nuestro hermano 
está enfermo, Él le curará. ¡Con qué sencillez y 
confianza se lo dicen! 

Sin embargo, esto no debe maravillarnos de¬ 
masiado, porque las hermanas de Lázaro, Marta 
y María, conocían a fondo el Corazón del divino 
Maestro. Pero que un ladrón, cargado de críme¬ 
nes monstruosos, a la hora de la muerte se inun¬ 
de su alma de una claridad tan grande que de 
un salto se coloque en las disposiciones más 
perfectas de las almas santas, de los amigos ín¬ 
timos de Jesús, y que le diga: «¡Señor, acuérdate 
de mi!», no te pido nada más que un recuerdo, 
todo lo demás corre por tu cuenta... ¡es sencilla¬ 
mente sublime! 

Y todavía añade: «Acuérdate de mí cuando lle¬ 
gues a tu reino». 

A tu reino, fijaos bien. ¡Pobrecito! No cabe 
duda, está delirando, no sabe lo que dice: «Acuér¬ 
date de mí cuando llegues a tu reino». Y no lo 
dice dudando: si llegas a tu reino; no dice eso, 
sino: cuando llegues a tu reino. Está seguro de 
que llegará; y está seguro de que su reino no es 
de este mundo, puesto que aquel ajusticiado que 
tiene a su izquierda ha de morir dentro de unos 
instantes. Sabe muy bien que su reino no es de 
este mundo. ¿Quién se lo ha dicho? ¿Quién se lo 
ha revelado? ¡Qué maravilla de la gracia! Una 
inundación de luz en la inteligencia, una inunda- 
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ción de gracia en su corazón. Y en aquel instante 
—vuelvo a repetir— se planta de un salto en las 
disposiciones de las almas más pefectas, de los 
amigos íntimos de Jesús: «Señor, acuérdate de 
mí cuando llegues a tu reino». 

Y Jesucristo, que no respondía a las blasfe¬ 
mias y a los insultos más que para perdonarlos; 
Jesucristo, que calló cuando el mal ladrón le 
estaba insultando; Jesucristo, desde lo alto de la 
cruz, contestó en el acto al buen ladrón y le con¬ 
testó divinamente, a lo Dios. Le pedía un recuer¬ 
do y le dice: «Hoy estarás conmigo en el paraí¬ 
so». Hoy mismo, esta misma tarde, antes de que 
el sol se ponga. 

¡Señores! Estas palabras, según San Agustín, 
constituían un verdadero juramento. La palabra 
de Jesús se tenía que cumplir. El cielo y la tierra 
pasarán, pero las palabras del Hijo del hombre 
no pasarán jamás. Aquella misma tarde se cum¬ 
plieron en el buen ladrón. 

Santo Tomás de Aquino, príncipe de la teología 
católica, dice que aquella tarde comunicó Cristo 
al buen ladrón la visión beatífica. No tuvo que 
esperar en el limbo o seno de Abraham a que se 
realizara la redención del mundo, como los Pa¬ 
triarcas y Profetas del Antiguo Testamento; por¬ 
que, como explica Santo Tomás, aquella misma 
tarde comunicó Cristo la visión beatífica a todos 
los justos del Antiguo Testamento que estaban 
esperando la redención. 

«Hoy, hoy mismo estarás conmigo en el pa¬ 
raíso». Y una vida de crímenes, una vida de ex¬ 
cesos, una vida de pecados monstruosos, desem- 
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bocó en el cielo sin purgatorio alguno. Su hu¬ 
mildad, su fervor, su arrepentimiento, su fe en 
el divino Maestro, los tormentos de la crucifixión, 
equivalieron a las pruebas purificadoras y aque¬ 
lla misma tarde ¡la visión beatífica! 

Señores, ¿quién podrá explicar el amor y la 
misericordia de Jesucristo, Redentor de la huma¬ 
nidad? Basta decir: ¡perdón! para que en el acto 
se nos cierren las puertas del infierno y se nos 
abran de par en par las puertas de la gloria. 

Señores: en la vida del gran apóstol medieval 
San Vicente Ferrer, se lee una anécdota verdade¬ 
ramente conmovedora y emocionante: después 
de uno de aquellos sermones tan encendidos que 
brotaban de los labios del gran apóstol valencia¬ 
no, se le acercó un pecador que llevaba muchos 
años sin confesarse. Se confesó con un arrepen¬ 
timiento vivísimo. El santo estaba profunda¬ 
mente conmovido. Tan conmovido, que a pesar 
de que su penitente había llevado una vida tan 
desastrada, entregada de lleno a toda clase de 
crímenes y pecados, le puso una penitencia muy 
pequeña; porque gran teólogo como era San Vi¬ 
cente Ferrer, formado en los libros de Santo 
Tomás de Aquino, sabía que lo único que interesa 
en el momento de confesar un pecado es el arre¬ 
pentimiento vivísimo, la profunda humildad con 
que le pedimos perdón a Dios. Y le vio tan arre¬ 
pentido que le puso una muy ligera penitencia. 
Pero entonces aquel gran pecador, que esperaba 
una penitencia gravísima, porque creía que la 
merecía, al ver que le ponía una tan ligera e in¬ 
significante, se echó a llorar a los pies de San 
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Vicente Ferrer y le dijo: «¡No!, esa penitencia no 
la puedo aceptar. Tiene que ser mucho mayor, 
muchísimo mayor, como merecen mis pecados». 
Entonces San Vicente Ferrer, dándose cuenta de 
que el pobre pecador estaba mucho más arrepen¬ 
tido de lo que él pensaba, lejos de aumentarle 
la penitencia se la rebajó la mitad. Y fue tal el 
arrepentimiento, fue tal la emoción que se apo¬ 
deró de aquel hombre al ver de qué manera tan 
benigna le acogía y abrazaba el ministro y repre¬ 
sentante de Jesucristo, fue tan profundo su dolor 
de contricción, que cayó muerto a los pies de 
San Vicente Ferrer. Y el gran santo, en visión 
intelectual, vio el alma de aquel pecador que 
entraba inmediatamente en el cielo sin pasar por 
el purgatorio. Se había cumplido también al pie 
de la letra la sublime palabra de Jesucristo: 
«Hoy mismo estarás conmigo en el paraíso». 

Señores, ¡qué maravillosa la segunda palabra 
de Jesucristo en la cruz! ¡Qué libro de medita¬ 
ción, qué de cosas nos dice! 

Por de pronto, fijémonos en la escena. 

Tres cruces en lo alto del Calvario: el inocente 
en el centro, el penitente a la derecha, el obsti¬ 
nado a la izquierda. 

Tres cruces. Reflejo, símbolo de toda la huma¬ 
nidad caída, de todos los hombres sin excepción. 

Todos tenemos que sufrir, todos tenemos que 
llevar una cruz: por las buenas o por las malas. 
Porque todos somos pecadores; y el dolor, la 
cruz, es el castigo del pecado. Os lo explicaré 
más detenidamente al comentar la cuarta pala¬ 
bra de Cristo en la cruz. 
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Todos somos pecadores, todos tenemos que 
sufrir, por las buenas o por las malas. ¡Qué po¬ 
quitos pueden sufrir en plan de inocentes! Con 
inocencia total y perfecta, solamente Jesucristo 
Nuestro Señor y la Santísima Virgen Nuestra Se¬ 
ñora, la Corredentora del mundo, la Reina y So¬ 
berana de los mártires. Ellos no tenían nada que 
sufrir por sus pecados personales, puesto que no 
tenían absolutamente ninguno; pero habían que¬ 
rido representar, voluntariamente, a todos los 
pecadores del mundo y tuvieron que padecer 
aquel espantoso martirio. Padecieron en plan de 
inocentes, para salvar al mundo entero. 

Otros tienen que padecer en plan de peniten¬ 
tes. ¡Bendita penitencia! Aquella María Magdale¬ 
na, mujer tan bella como depravada, pero que se 
hace después, por la penitencia, una santa de 
primera categoría. Aquel Padro que la noche del 
Jueves Santo negó tres veces al divino Maestro, 
pero que después se le formaron dos surcos en 
las mejillas de tanto llorar aquel pecado. Aquel 
Agustín, este Dimas el buen ladrón, y tantos y 
tantos pecadores... 

San Pedro de Alcántara se apareció después 
de muerto a Santa Teresa de Jesús, que le había 
conocido en vida, y le dijo resplandeciente de 
luz: «¡Bendita penitencia que me ha granjeado 
una gloria tan grande!». Se lo dijo a Santa Tere¬ 
sa resplandeciente de luz. 

Pero hay también la cruz de los obstinados. 
Tienen que sufrir también —es inevitable—, pero 
sufren en medio del paroxismo de su rabia y 
desesperación. Sufrirán, mal que les pese, porque 
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son pecadores y más pecadores que nadie, ya que 
pecan con protervia y obstinación. Tendrán que 
llevar la cruz. Con rabia y desesperación, con 
blasfemias e injurias contra el cielo. Lo que quie¬ 
ran, pero tendrán que llevar la cruz en este mun¬ 
do y tendrán que descender después por toda la 
eternidad al infierno. ¡Qué terrible panorama! 

Las tres cruces del Calvario: el inocente, el 
penitente y el obstinado satánico. 

Todos tenemos que sufrir, señores, pero esta¬ 
mos a tiempo de escoger nuestra propia cruz. 

No podremos escoger la cruz de la inocencia, 
pero a nuestra disposición está la cruz de la 
penitencia, que desemboca en el cielo. 

Pero quiero detenerme en otro aspecto que 
desde el punto de vista teológico es más impre¬ 
sionante todavía que el que acabo de destacar. 

Porque en esta segunda palabra de Jesucristo 
en la cruz se nos aclara el tremendo misterio de 
nuestra eterna predestinación. 

Es dogma de fe católica: Dios quiere que todos 
los hombres se salven. Y lo quiere con esa serie¬ 
dad que hay en la cara de Cristo crucificado. Si 
alguno dijere que Dios desea positivamente la 
condenación de un solo hombre predestinándole 
al infierno haga lo que haga, tanto si es bueno 
como si es maol, sepa que está diciendo una blas¬ 
femia, una verdadera herejía condenada por la 
Iglesia. Dios quiere que todos los hombres se 
salven. Y lo quiere, vuelvo a repetir, con esa se¬ 
riedad que hay en la cara de Cristo crucificado. 

¡Ah!, pero ha puesto en nuestras manos nues¬ 
tra libertad. A todos los hombres del mundo, in- 
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cluso al último salvaje que no ha recibido la visi¬ 
ta del misionero, ni ha oído hablar jamás de Je¬ 
sucristo, le toca Dios el corazón, le ilumina la 
inteligencia y le da las gracias suficientes, sufi- 
cientísimas, para salvarse si él quiere. 

¡Pero tiene que querer! 

Porque Dios Nuestro Señor ha puesto en nues¬ 
tras manos nuestra propia libertad, y tiene un 
respeto terrible, verdaderamente imponente, a 
nuestra propia libertad. ¡Respeta nuestra liber¬ 
tad! No quiere nuestra salvación a empujones, 
no quiere llevarnos al cielo a la fuerza. Está dis¬ 
puesto a recibirnos a todos con los brazos abier¬ 
tos, tan abiertos que los tiene clavados en la cruz 
para recibir y acoger a todos los pecadores. Basta 
una sola palabra: «¡Perdóname, Señor!», para 
que nos perdone en el acto. Por £1 no quedará. 
Dios quiere la salvación de todo el género huma¬ 
no, absolutamente de todos. 

Pero quiere que queramos, quiere que coope¬ 
remos. Y si no pronunciamos esa palabra de 
arrepentimiento, rechazando con verdadero dolor 
de corazón nuestros propios pecados, estamos 
perdidos para toda la eternidad. Cristo lo sentirá 
mucho, mejor dicho lo sintió mucho cuando es¬ 
taba clavado en la cruz. Te estuvo viendo, peca¬ 
dor, cómo te alejabas de Él protervo y obstinado. 
¡Cómo lloraba, cómo pedía perdón por ti! Pero 
tropezaba con el decreto inexorable del Eterno 
Padre: el respeto a la libertad humana. Él que 
quiere salvarse se salva, pero el que se empeñe 
en condenarse se condena. Contra la voluntad de 
Dios, pero precisamente porque Dios ha deja- 
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do en nuestras manos el libre albedrío y tiene un 
respeto aterrador, terrible, a nuestra propia li¬ 
bertad. El que quiere salvarse se salva, pero el 
que se empeña en condenarse se condena. 

¡Cuántos Gestas, cuántos Dimas en el mundo 
de hoy y a todo lo largo de los siglos de la His¬ 
toria! 

Cuántos Gestas que están oyendo, mejor dicho, 
que no están oyendo este sermón de las Siete 
Palabras; porque cuando esta noche han puesto 
la radio buscando música de baile, al ver que las 
emisoras españolas, que tienen un sentido católi¬ 
co tradicional, están trasmitiendo sermones o los 
Oficios litúrgicos de Semana Santa, han sincro¬ 
nizado con una radio extranjera y han organi¬ 
zado un baile y ríen a carcajada limpia. No están 
oyendo el sermón, pero aunque lo oyeran sería 
igual, porque tienen el corazón endurecido y sólo 
les serviría de motivo de burla y escarnio de los 
misterios más augustos de nuestra fe. ¡Qué car¬ 
cajadas lanzarían! «¡Qué cosas dicen los cris¬ 
tianos!... ¡Dios!... Dios, si existiera, no se preo¬ 
cuparía de nosotros; pero es que además no exis¬ 
te, ni existe tampoco el infierno. Me río de todo 
eso!». 

¡Desgraciado!, no sabes lo que dices. ¿Acaso 
porque lances tu carcajada volteriana dejará el 
infierno de existir? Si tú dices ¡no!, pero Dios 
dice ¡sí!, será ¡sí! para toda la eternidad. 

—«Es que yo no creo». 

—¡Y eso qué importa!«Las cosas de Dios son 
como Dios ha querido que sean, no como se te 
antojen a ti. Vuelvo a repetírtelo, quiero que mis 
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palabras se te claven en el alma: si tú dices ¡no!, 
pero Dios dice ¡sí!, será ¡sí! para toda la eter¬ 
nidad. 

Un alma grande, señores, un alma muy de 
Dios, que murió hace unos años en olor de san¬ 
tidad y cuyo proceso de beatificación ha sido ya 
incoado, dejó escrito en sus apuntes íntimos que 
Dios Nuestro Señor le hizo ver en repetidas oca¬ 
siones el infierno y oír el grito de horror que 
lanza un alma cuando cae para siempre en él. En 
el momento en que un alma se precipita en el 
infierno lanza un grito espantoso: «¡Maldición!... 
¡Horror!... ¡Era verdad!... ¡Me equivoqué!... ¡Pa¬ 
ra siempre!...» Lo oyó muchas veces esa alma 
santa: está incoado su proceso de beatificación. 

¿No lo crees? ¿Te ríes? ¡Pobre de ti! Esa car¬ 
cajada sarcástica tendrá una resonancia trágica 
para toda la eternidad en el infierno. ¡Sigue aho¬ 
ra gozando, sigue ahora riendo! ¡Pobre de ti!... 
¡La que te espera para toda la eternidad!... Eres 
Gestas, el protervo, el obstinado. Estás viendo en 
estos días tantos ejemplos salvadores, respiras el 
ambiente cristiano que te rodea por todas par¬ 
tes, oyes las campanas de las Iglesias, ves a la 
gente que sale de las funciones litúrgicas, con¬ 
templas las procesiones de Semana Santa, acaso 
has oído un fragmento del sermón... pero tienes 
el alma dura: eres Gestas, y te revuelves en me¬ 
dio de tu rabia y de tu desesperación contra ese 
Dios que te prohibe tantas cosas que tienes me¬ 
tidas en el alma: tantas pasiones, tantas injusti¬ 
cias, tantos atropellos..., ¡eres Gestas!y no te 
quieres someter. Has oído el perdón de Cristo, 


40 


sabes muy bien, como lo supo aquel infeliz, que 
basta una sola palabra de arrepentimiento para 
obtener plenísimamente el perdón de Jesucristo; 
y sin embargo, te vuelves enfurecido contra Él y 
rechazas su perdón y prefieres morir impenitente. 

Es, señores, el misterio insondable de la liber¬ 
tad humana. ¡Cuántas cosas vio el mal ladrón 
desde lo alto de su cruz! Escuchó aquella pala¬ 
bra sublime de Nuestro Señor Jesucristo: «Per¬ 
dónalos, porque no saben lo que hacen». Vio de 
qué manera perdonaba a su compañero toda una 
vida de crímenes ante una sola expresión de do¬ 
lor. Un poquito más tarde vio cómo saltaba la 
roca del Calvario, en medio de aquel espantoso 
terremoto. Vio las tinieblas, y de qué manera se 
golpeaba el corazón el Centurión: «¡Verdadera¬ 
mente Este era el Hijo de Dios!»; y a pesar de 
todo ello permanece obstinado y rebelde. ¡Es el 
misterio insondable, señores, de la libertad hu¬ 
mana, luchando, forcejeando contra la misericor¬ 
dia de Dios! ¡Cuántos Gestas se agitan todavía 
sobre el mundo de hoy! 

Pero también —y esta es la contrapartida in¬ 
finitamente consoladora— ¡cuántos Dimas, cuán¬ 
tos buenos ladrones que han sabido arrepentirse 
a tiempo! Después de tantas injusticias, después 
de haber robado tantas cosas, han sabido robar 
también a la infinita misericordia de Dios el cie¬ 
lo para toda la eternidad. 

¡Cuántos Dimas a través de la Historia, cuán¬ 
tos pecadores que se han vuelto a Dios y han 
encontrado a la vez la alegría en su corazón! En 
mi vida de misionero ¡cuántas veces se me han 
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acercado los pecadores después de una misión: 
«¡Padre, padre, qué alegría, qué felicidad!», y 
me han bañado con sus lágrimas mis memos con¬ 
sagradas de sacerdote de Cristo al encontrar el 
perdón de Dios. ¡Qué alegría se apodera de ellos! 
¡Cuántos Dimas, cuántos buenos ladrones que 
volvían a la casa del Padre, cuántos arrepen¬ 
tidos! 

Tú, pobre pecador que me escuchas, tú podrías 
ser también uno de ellos. 

—«Pero, Padre, yo he pecado demasiado. ¡Ten¬ 
go la conciencia cargada con tantos crímenes! 
¡He pisoteado todos los mandamientos de la Ley 
de Dios!». 

¡Calla! ¡Cállate, que el pecado más grave que 
has cometido en toda tu vida es precisamente 
este que estás cometiendo en estos momentos al 
decir: «Soy demasiado pecador; Dios ya no me 
puede perdonar». ¡Calla!, que ese es el más gra¬ 
ve de todos los pecados que se pueden cometer. 

Oyeme bien: tú, el que has sido un criminal, el 
que has pisoteado todos los mandamientos de la 
Ley de Dios, sin dejarte uno solo por activa y 
por pasiva, y con circunstancias agravantes de 
verdadero refinamiento; tú que llevas tantos años 
de crimen y de pecado-, óyeme bien. Si te decides 
a volver a Dios no tendrás que emprender una 
larga caminata: basta un sollozo inmenso que 
estalle en tu corazón al decir ¡perdóname. Señor, 
perdóname! Basta eso. Al instante Cristo Nues¬ 
tro Señor te perdonará: «Pronto, el vestido de 
boda como al hijo pródigo, arrancadle esos ha¬ 
rapos, quitadle las alpargatas sucias, ponedle el 
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anillo en el dedo y matad el mejor ternero ce¬ 
bado que tengamos en nuestro establo; porque 
es preciso celebrar un gran banquete, ya que es¬ 
te pobre hijo mío estaba muerto y ha resucitado, 
le había perdido y le he vuelto a encontrar». ¡Tú 
puedes ser un santo en la Iglesia de Dios Nues¬ 
tro Señor! 

¡Ah, señores, cuándo comprenderemos el amor 
y la misericordia infinita de Dios! ¡Cuándo enten¬ 
deremos el Corazón de Cristo, su infinita compa¬ 
sión y misericordia para con los pobres peca¬ 
dores! 

Señores: si Judas, aquel infame traidor que 
cometió el pecado más horrendo que registra la 
historia de la humanidad entregando con un beso 
de traición al Redentor del mundo; el pecador 
número uno de toda la humanidad, que a pesar 
de convivir tanto tiempo con Él no llegó a com¬ 
prender el Corazón del divino Maestro; si Judas, 
digo, se hubiera arrepentido de su pecado y se 
presenta en la colina del Calvario, y cayendo de 
rodillas delante de la cruz de Cristo lanza este 
grito desgarrador: «¡Perdóname, Señor!», Jesu¬ 
cristo no hubiera pronunciado en la cruz siete 
pabras, sino ocho. Y la octava palabra, la que 
hubiese pronunciado sobre Judas el traidor, hu¬ 
biera sido ésta: «Tú serás columna de mi Iglesia, 
al lado de Pedro y de Juan». Y hoy veneraría¬ 
mos en nuestros altares al Apóstol San Judas, el 
que entregó a Nuestro Señor. 

¡Pecador que me escuchas! Estás a tiempo to¬ 
davía, ¡estás a tiempo todavía! Aunque tengas 
la conciencia cargada con todos los crímenes ima- 
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ginables, si le dices de verdad a Jesucristo: «Se¬ 
ñor, perdóname», Cristo te dirá: «Hoy, hoy mis¬ 
mo, al caer de la tarde, al atardecer de tu vida 
—porque dice la Sagrada Escritura, señores, que 
mil años son ante Dios como el día de ayer que 
ya pasó, ¡como un solo día mil años!, de manera 
que los setenta u ochenta que tenemos que vivir 
en este mundo son como unos instantes—, hoy, 
hoy mismo, al atardecer de tu vida, estarás con¬ 
migo en el paraíso». 


TERCERA PALABRA 

«MUJER, AHI TIENES A TU HIJO..., AHI 
TIENES A TU MADRE» (JN. 19, 26-27) 

No es una escena sentimental inventada por 
algún poeta cristiano para conmover a los hom¬ 
bres. No se trata del guión cinematográfico de 
una terrible tragedia. Lo dice expresamente el 
Evangelio: «Stabat iuxta crucem Iesu Mater 
eius»: «Estaba junto a la cruz de Jesús, su Ma¬ 
dre». Lo dice expresamente el Evangelio. 

¡Pobrecita! Lo ha contemplado todo. Ha visto 
cómo desnudaban a su divino Hijo. Ha sentido 
en su carne virginal el dolor profundo del divino 
Mártir cuando le taladraban las manos y los pies 
para coserlos al madero de la cruz. Ha escucha¬ 
do su primera y segunda palabras llenas de per¬ 
dón, de amor y de misericordia. Ve que se está 
muriendo de sed en medio de espantosos tor¬ 
mentos. 
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Cuando matan a un corderuelo, apartan a la 
pobre ovejita para que no lo contemple. María 
tiene que estar allí. ¡Tiene que estar allí! Estaba 
predestinado por Dios. 

¡Qué maravillosa antítesis o paralelismo anti¬ 
tético: Adán-Eva, Cristo-María! Adán nos perdió 
a todos con la complicidad de Eva. Cristo nos 
salvó a todos, iba a decir, con la complicidad de 
la Santísima Virgen María. Tenía que ser la Co¬ 
rredentora de la humanidad y lo fue. Por eso 
permaneció de pie en lo alto de la colina del 
Calvario, junto a la cruz de Jesús. Martirio ine¬ 
fable. Absolutamente indescriptible. 

¡Pobrecita! ¡¡Cómo hubiera querido abrazarse 
a la cruz, para socorrer a su divino Hijo! Pero la 
apartaron brutalmente. No la dejaron acercar. 

En nuestro Museo del Prado hay un cuadro 
magnífico que representa a San Bernardo indeci¬ 
so, vacilante. No sabe qué hacer. Tiene delante 
un gran Crucifijo y a la Virgen Santísima de los 
Dolores contemplándole. El artista ha sabido re¬ 
coger genialmente el instante en que San Bernar¬ 
do no sabe donde mirar, si a Cristo o a la Virgen, 
a la Virgen o a Cristo. 

Son dos estrofas de una única sinfonía. Son 
dos episodios de un mismo drama, del drama 
redentor. La Santísima Virgen María, la Corre¬ 
dentora de la humanidad, contemplando el mar¬ 
tirio inefable de Nuestro Señor, mezclando las 
lágrimas virginales de sus ojos purísimos a las 
gotas de sangre que iban corriendo desde lo alto 
de la cruz. Son dos aspectos de un mismo y gi¬ 
gantesco drama. 


45 


La Virgen María es nuestra Corredentora. Nos 
salvó juntamente con Nuestro Señor Jesucristo. 
Pero ¡a precio de qué dolor! 

El martirio de la Santísima Virgen María es 
incomparablemente más trágico que el sacrificio 
que se le pidió al Patriarca Abraham cuando Dios 
le ordenó inmolar a su hijo Isaac. Porque el Pa¬ 
triarca Abraham era el padre, no la madre; y 
porque el sacrificio que se le pidió fue solamen¬ 
te intencional: no llegó a consumarse. En el 
Calvario no es el padre, sino la Madre, y el sa¬ 
crificio se está consumando trágicamente. Y no 
de un golpe, sino gota a gota. ¡Maltirio inefable! 
«Oh, vosotros los que cruzáis por los caminos de 
la vida, mirad y ved si hay dolor semejante a mi 
dolor». 

No pudo abrazarse a la cruz de Jesús. Estaba 
prohibido terminantemente acercarse a la cruz 
de los ajusticiados, y la soldadesca seguramente 
apartaría con un gesto brutal a la Santísima Vir¬ 
gen si en algún momento quiso intentarlo. Pero 
estaba cerquita, y Jesús podía diirgirle la palabra 
sin levantar demasiado la voz. 

Imaginemos la escena, señores. Sería mejor 
que callásemos, que rompiésemos a llorar, que 
nos pusiéramos de rodillas... Pero yo tengo que 
reproducir la escena en la forma que pueda, con 
mi palabra torpe y vacilante. 

Jesús estaría contemplando desde lo alto de la 
cruz, a través de sus ojos cargados de sangre, a 
la Virgen María, imagen viviente del dolor en su 
máxima expresión. Allí estaba la Corredentora 
del mundo. ¡Cómo se aumentarían los dolores 
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